El Camino No Elegido

En la Herriko Taberna de Arratzu

Posted in Uncategorized by María Camín on julio 29, 2010

.

Arratzu es el recuerdo de una plaza singular, en el edificio de la eskolak la fecha de 1925 y un escudo, pintoresca pero de bonita. La Herriko Taberna le seguía a la zaga, en lo colorista, no en el tejado a dos aguas; había apoyada en su pared dos bicicletas, una rosa y otra de color amarillo que me hizo recordar aquel título ‘Del rosa al amarillo’ pero confundir el autor. Se me fue la cabeza a Umbral y era Summers y no ‘Rosa y mortal’; y al escucharme Revolucionada, excitada como pocas veces, Vibrando, pienso en la impresión que les tuve que causar a aquellos niños al hablarles. ¿Se me puede tomar por una chiflada? Eso indudable. ¿Lo estoy? Creo que sí. ¿Me gusta? Bueno, nunca me ha hecho sufrir, sólo ser Feliz porque el Entusiasmo entusiasma es lo que tiene. Y la marca de la locura, o al menos de la enfermedad mental, es el sufrimiento y el dolor.

<<En igual forma, la musa inspira a los poetas, éstos comunican a otros su entusiasmo, y se forma una cadena de inspirados. No es mediante el arte, sino por el entusiasmo y la inspiración, que los buenos poetas épicos componen sus bellos poemas.

Lo mismo sucede con los poetas líricos. Semejantes a los coribantes, que no danzan sino cuando están fuera de sí mismos, los poetas no están con la sangre fría cuando componen sus preciosas odas, sino que desde el momento en que toman el tono de la armonía y el ritmo, entran en furor, y se ven arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes, que en sus movimientos y embriaguez sacan de los ríos leche y miel, y cesan de sacarlas en el momento en que cesa su delirio. Así es, que el alma de los poetas líricos hace realmente lo que estos se alaban de practicar. Nos dicen que, semejantes a las abejas, vuelan aquí y allá por los jardines y vergeles de las musas, y que recogen y extraen de las fuentes de miel los versos que nos cantan. En esto dicen la verdad, porque el poeta es un ser alado, ligero y sagrado, incapaz de producir mientras el entusiasmo no le arrastra y le hace salir de sí mismo. Hasta el momento de la inspiración, todo hombre es impotente para hacer versos y pronunciar oráculos>>.

Análisis del diálogo platónico Ión o la poesía

– Venero Encarnación Martínez –

.

.

Dentro una mujer, no sé aún cómo se llama pero me voy a sorprender. He pronunciado junto a la cruz, en el juramento, una palabra en euskera que quiso decir cruz, y lo repito dos veces. La dueña de la Herriko Taberna así se llama, Gurutz, me corrige ella misma la ortografía, lo que cuenta es la intención. Y así que al final han sido tres, en el inmediato. Es fuera de hora pero Gurutz entra en la cocina y me prepara un pintxo de jamón y me sirve un txacoli y me invita al tabaco que es de su marido. Yo expansiva como nunca, a ella que le encanta o por lo menos dice riendo: <<Se te nota que estás chupando demasiada energía>>. Hay niños, los de la bicicleta y más, ella dice que Leyre es hija suya pero los otros son amigos, que se reúnen allí o que por allí andan. <<Entonces eres como María Maestrari>>. ¿Quién? -me pregunta. Y le hablo de María la maestra, la de Orio. Y nos contamos en tropel yo, y ella más sosegada, que llegó hace quince años a Arratzu y que está contenta, porque por fin trabaja para si misma después de hacerlo para otros y ninguno justo. Una vecina se nos une, viene a tomarse un café, ésta también es simpática. En la televisión Ralph Fiennes, un tipo que me encanta, en una película que me prometo averiguar qué título tiene, ¿por qué? Buena pregunta pero como si sospechara que algo puede tener que ver conmigo y hoy lo consigo. Es ‘Made in Manhattan’, a Jenifer López no la reconocí, dos que se conocen una noche y se enamoran pero luego descubren que pertenecen a universos diferentes, nuestra misma dinámica porque no me negará usted que cuando me llamaba <<suamor>> ¿algo de algo de eso no sentía por mí? ¿Y a dónde pertenezco yo? ¿y a dónde pertenecía usted? ¿La vida de un intuitivo siempre es así? Siempre es un término demasiado definitivo pero casi siempre. Y con averiguar el título eso era, no me llama, no la veré. Sin embargo a Leyre, que es introvertida o más bien misteriosa, como quien tiene un mundo propio, yo también lo fui y lo soy, aunque en ese momento parezca increíble, le llaman esos caballos que aparecen en la televisión; aprovecho y le enseño los que yo misma he fotografiado minutos hacía, y eso hace que me conceda alguna atención. Le he regalado uno que está en una carta, probablemente la niña tenga mentalidad de amazona; eso le deseo por lo menos. Aunque aquí vuelvo a explicarlo: para mí la carta ya siempre simbolizará esa circunstancia, ese momento. Pero que es más amplio de lo que se traduce en estas líneas porque engloba muchas cosas que ni siquiera voy a mencionar.

.

.

Y le cuento a Gurutz la maravilla de mi viaje, las gentes increíbles que se han cruzado en mi camino o en cuyo camino me he cruzado, que me voy porque estoy desbordada, porque no desearía por nada que el sabor cambiase, que no quiero perder el recuerdo imborrable de esta senda, que nada la estropee. Su sello en la credencial peregrina es el último, lo será en el del Norte. Y hablamos de los árboles del Camino y ella me cuenta que ahí llevan una barbaridad, que no es la primera vez que ella misma tiene que atender a algún peregrino que ha llegado hasta su bar lesionado. Gurutz piensa que soy muy parecida a un amigo suyo que también es amigo de sus cartas, sólo que éste es argentino.

.

.

Han sido dos horas con ellos, porque luego llegó Mikel que es el marido de Gurutz y que conoce Asturias, hemos estado hablando de mi intención de aprender euskera, no me ha creído y a lo mejor con razón. Cuando regresé me puse con ello convencida de que era un deseo firme, luego las cosas se complicaron porque el ”profesor adjunto” adjuntaba otro tipo de intenciones para conmigo y eso resquebrajó en gran medida mi estímulo. Por lo que precisamente expongo en esa carta que os he escrito a visitantes y lectores y de la que añado este párrafo a modo de reivindicación:

Por qué si eres hombre te digo que esto no va contigo, si también eres un humano vulnerable y viable. Bien porque yo soy mujer y no me gusta tener problemas con vosotros. Os controláis mal los tipos, vuestros instintos, tendéis a creer que no está mal intentar las cosas, decís: <<por probar…>> Y eso ensucia, mejor abstenerse de entrar en contacto con lo que de ningún modo se desea; es decir, vuestros requerimientos sexuales. Y yo a la persona voy a tratarla por medio del masaje; principalmente de pies, se andan muchos kilómetros y lo plantar es vital.

– Carta – proposición –

.

Gurutz, y se lo agradezco no sabe cuánto, guardó en un sobre aquello de lo que yo necesitaba desprenderme… También apuntó en el calendario la fecha en que  prometía regresar a por ello. ¿Por qué lo hice? Pues quizá no sabría argumentarlo bien, presagio, premonición, presentimiento, algo tan subjetivo como eso mismo que yo le dejaba; o tal vez no deseo hacerlo ahora…

Puso una botella de txacoli sobre el mostrador y era un regalo. Comienzas a ver los viñedos cuando dejas Getaria atrás y pronto, o sin que lo percibas, desaparecen. Regresas a ver viñedos cuando desciendes la colina de Elexalde en dirección a Arratzu y continuarás hacia Gernika recreando tu vista en ellos. En las tradiciones de origen semítico, aunque no exclusivamente, el vino es el símbolo del conocimiento y la iniciación en razón de la embriaguez que provoca*. Pero, ¿a dónde voy yo con esto? ¿no ves cómo voy de cargada? Amén de la piña… Dijo que no me preocupara, que pronto encontraría con quién disfrutarlo. Txacoli de Arratzu que rico al paladar, y esta gente que aún me ensancha más el corazón, que no me cabe. No quiso ni que le pagara por todo lo que allí disfruté, bebí y comí, postre incluido. Y además me regaló unas impresiones sobre mí geniales, cuando, en un aparte, le explicaba a su marido por qué se comportaba así conmigo. Entonces, ¿Arratzu? y otra vez los vellos erizados al límite, de precioso que es mi recuerdo emocional de aquella tarde… Arratzu, como sucede con Rosa en Orio, tiene su actual serora en Gurutz. Sé que soy parcial, y semejante a como dice Benedetti, un caso perdido: hablaré de mariposas y nubes, de pescaditos y duendes. Quiero ese poema aquí y te lo dedico Gurutz, porque creo que tú también lo eres. Gracias mil .*)

<<Por fin un crítico sagaz reveló / (ya sabía yo que iban a descubrirlo) / que en mis cuentos soy parcial / y tangencialmente me exhorta / a que asuma la neutralidad / como cualquier intelectual que se respete / creo que tiene razón / soy parcial / de esto no cabe duda / más aún yo diría que un parcial irrescatable / caso perdido en fin / ya que por más esfuerzos que haga / nunca podré llegar a ser neutral / en varios países de este continente / especialistas destacados /v han hecho lo posible y lo imposible / por curarme de la parcialidad / por ejemplo en la biblioteca nacional de mi país / ordenaron el expurgo parcial / de mis libros parciales / en Argentina me dieron cuarenta y ocho horas / (y si no me mataban) para que me fuera / con mi parcialidad a cuestas / por último en Perú / incomunicaron mi parcialidad / y a mi me deportaron / De haber sido neutral / no habría necesitado / esas terapias intensivas / pero qué voy a hacerle / soy parcial / incurablemente parcial / y aunque pueda sonar un poco extraño / totalmente parcial / ya sé eso significa que no podré aspirar / a tantísimos honores y reputaciones / y preces y dignidades / que el mundo reserva para los intelectuales / que se respeten / es decir para los neutrales / con un agravante / como cada vez hay menos neutrales / las distinciones se reparten / entre poquísimos / después de todo y a partir / de mis confesadas limitaciones / debo reconocer que a esos pocos neutrales / les tengo cierta admiración / o mejor les reservo cierto asombro / ya que en realidad se precisa un temple de acero / para mantenerse neutral ante episodios como / girón / tlatelolco / trelew / pando / la moneda / es claro que uno / y quizá sea esto lo que quería decirme el crítico / podría ser parcial en la vida privada / y neutral en las bellas letras / digamos indignarse contra Pinochet / durante el insomnio / y escribir cuentos diurnos / sobre la atlántida / no es mala idea y claro / tiene la ventaja / de que por un lado / uno tiene conflictos de conciencia / y eso siempre representa / un buen nutrimento para el arte / y por otro no deja flancos para que lo vapulee / la prensa burguesa y/o neutral / no es mala idea / pero / ya me veo / descubriendo o imaginando / en el continente sumergido / la existencia de oprimidos y opresores / parciales y neutrales / torturados y verdugos / o sea la misma pelotera cuba sí yanquis no / de los continentes no sumergidos / de manera que / como parece que no tengo remedio / y estoy definitivamente perdido / para la fructuosa neutralidad / lo más probable es que siga escribiendo / cuentos no neutrales / y poemas y ensayos y canciones y novelas / no neutrales / pero advierto que será así / aunque no traten de torturas y cárceles / u otros tópicos que al parecer / resultan insoportables a los neutros  / será así aunque traten de mariposas y nubes / y duendes y pescaditos>>.

– MARIO BENEDETTI –

2 comentarios

Subscribe to comments with RSS.

  1. María Camín said, on julio 29, 2010 at 8:08 pm

    *Diccionario de los símbolos de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant

  2. Miren Guruzne said, on diciembre 17, 2010 at 4:06 pm

    eskerrik asko por lo que has escrito sobre mi y de mi familia en la pagina de herriko taberna de arratzu,aqui esperaran tus cartas.


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: